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Capitolul 28

Drumul catre casa

Dupa ce a decolat de pe acoperisul sediului
Comitetului Central din Bucuresti, elicopterul lui
Ceausescu a aterizat la Snagov, de unde el a incer-
cat sa ia legatura in zadar cu autoritatile oficiale.
Pilotul a cerut protectie aeriana, dar a fost refuzat.
De acolo a decolat din nou si a aterizat linga orasul
Titu, de unde sotii Ceausescu au incercat sa fugi cu
masina spre Targoviste si intr-adevar au ajuns la
Centrul Judetean de Protectia Plantelor din Tar-
goviste. De acolo au fost luati cu o masina si dusi la
Militia Judeteana Dambovita.

La doar trei zile dupa ce au fugit din balconul
Comitetului Central al Partidului Comunist, pe 25
decembrie, Ceausescu si sotia sa au fost judecati.
Era ziua de Craciun. Au fost condamnati pentru
genocid, subminarea puterii de stat, acte de diversi-
une si subminarea economiei nationale si incerca-
rea de a parasi tara cu fonduri de peste 1 miliard de

dolari. Sentinta a fost dusa la indeplinire chiar in
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aceeasi zi, imediat dupa proces. Aproape de ora trei
dupa-amiaza, dictatorul si sotia lui au fost impus-
cati in curtea unitatii militare din Targoviste.

Lupta dintre revolutionari si cei care-i impus-
cau s-a terminat cu adevirat in ziua de 27 decem-
brie si, odata cu ea, §i regimul comunist. La Bu-
curesti, in a treia zi de Craciun, avea loc prima
sedinta a Consiliului Frontului Salvarii Nationale.
Lucrurile se miscau repede si s-a format primul
guvern postrevolutionar provizoriu, condus de
Petre Roman.

Ion isi croi incet drum pana la poarta inchisorii.
Se impiedica de citeva ori inainte sa ajungala ea, ca
si cum ar fi uitat sa mearga pe distante mai lungi.
Zilele petrecute la izolare, unde nu i se permitea sa
mearga si cele 15 minute de plimbare zilnica atunci
cénd era in celula obisnuita, nu facusera mare lucru
pentru a-i mentine normali muschii picioarelor.

Nicolae il astepta pe Ion la poarta. Avea parul
alb si parea imbatranit de vreme. Trecusera mai
bine de doi ani de cind nu se mai vazusera...

— Nicolae, spuse Ion zimbind.

— Ioane... ce ma bucur sa te vad...

Nicolae il batu pe Ion cu méina pe spate si se
imbratisara, ca doi prieteni care refuzasera pe
ascuns sa uite unul de altul.

— Nicolae... mi-e foame! spuse Ion. Trecem
pe undeva sa mancam?
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— Da, Ioane, raspunse Nicolae zambind. Ne
oprim la primul restaurant.

Nicolae porni la drum, de la Aiud la Targu Jiu
era cale lungi. Pe drum ii povesti de Irina si Anna,
ci erau bine si ca-l asteptau acasa. Ii povesti cum se
racisera relatiile dupa ce plecase si cum fetele s-au
intélnit la balet si pe urma au inceput sa se vada din
nou. Ii povesti despre revolutie si despre cum se
raspandise in toata tara.

Dupa putin timp se opri la primul restaurant
care le iesi in cale. Erau multe mese cu patru scaune
si cu fete de masa alba. Se asezari la una dintre ele.
Locul era gol, doar doi batréini asezati la 0 masa
jucau table si beau bere. Multi oameni erau acasa,
sarbatorind inca Revolutia Romana si bucuria ca se
aflau intr-un nou an, cel mai semnificativ nou an
din ultimii 50 de ani. Era un nou inceput pentru fie-
care. De la tineri la batrini, toti sperau ca acesta era
inceputul unei vieti mai bune, al unei vieti ca cea a
celor care traiau in Europa de Vest. O viata in care
aveau paine, electricitate si caldura, o viata in care
erau liberi sa ia propriile decizii, o viata in care erau
increzatori unii intr-altii...

— As vrea o friptura, cu cartofi prajiti si salata,
spuse Ion cu voce joasa chelnerului. Probabil ci o
sa devorez totul in citeva minute, zise indreptan-
du-se catre Nicolae. N-am mai vazut carne sau

mancare adevarata de cind am plecat de acasa...
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Nicolae comanda o ciorba. Nu putea manca...

Chelnerul lua comanda pe hartie si pleca.

Singuri la masa se privira unul pe altul. Se in-
timplasera atitea de cind se vizusera ultima data.
Viata nu-i asteptase pe niciunul ...

— Joane... sunt atat de fericit s te vad... M-am
gindit la tine in tot acest timp, spuse Nicolae. In fie-
care zi am murit incet-incet inauntrul meu, pentru
ca nu puteam face nimic...

— Eh! Lasa ca am supravietuit. Uite-ma aici!
spuse Ion cu un zimbet amar.

— Nu-mi dau seama prin ce ai trecut. Stiam ca
nu va trateaza bine, dar tot timpul asta am sperat
din suflet sa ai noroc, sa gasesti pe cineva inauntru,
sa-ti faci un prieten pe care sa te bazezi si care sa fie
langa tine la nevoie...

— Nicolae... inchisoarea nu este ceea ce isi ima-
gineaza oamenii din afara. $i asta de la Aiud e data
naibii... n-am cuvinte sa-ti povestesc. De fapt, nu
vreau sa vorbesc despre asta... Mai bine da-mi vesti.
Ce mai faci tu si ceilalti, Nicolae? Ce face Andrei?
Ce face George? intreba Ion.

Nicolae isi puse amandoua mainile pe masa. Isi
musca buzele si incerca din rasputeri sa nu lase
lacrimile sa-i curgd, dar nu se putu abtine. $i le
sterse cu dosul mainii si pe urma isi strinse pumnii

atat de tare incat incheieturile i se albira.
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— loane... speram ca asta n-o sa fie printre pri-
mele lucruri pe care o sa ti le spun. Apoi ofta, cu
ochii inotind in lacrimi. Dupa o pauza continua:

— Ioane... Andrei e mort...

— Andrei e mort?! striga Ion. Nu era o intre-
bare, ci mai mult o exclamatie de stupefactie, stre-
curata la suprafata direct din rarunchiul sufletului.

— Cum? Cand a murit? intreba Ion, cu o tris-
tete acuta si chinuitoare pe fata. A fost bolnav?

— loane, l-am adus ieri acasa. Vocea lui Nicolae
era tremuratd, dar incercd si-si adune cuvintele.
Era barbat si barbatii nu pling... Cu ochii pe geam,
incerca sa se linisteasca, dar lacrimi proaspete ii
straluceau pe fata.

— De unde l-ai adus?

— De la Bucuresti. A cazut in Piata Palatului,
spuse Nicolae stergindu-si lacrimile. A fost impus-
cat...

Cand iesise pe poarta inchisorii, Ion crezuse ca
asta era sfarsitul suferintei. Dar fatalitatea nu-si
pierduse puterea nici in afara gratiilor. Asezat la
masa, cu ochii obositi si scufundati in orbite, tacu.
I se mai rupsese inca o bucata din inima...

In inchisoare nu-si pierduse legatura cu sufletul
tocmai pentru ca era plin de amintiri. Irina, Anna,
Anderei si toti ceilalti traiau inauntrul lui. Ei il tinu-
sera in viata... ei si speranta de a-i revedea. Iar acum

Andrei nu mai era...
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— A plecat la Bucuresti pe 22 decembrie dimi-
neata devreme. Cind a vazut ca nu se intoarce
acasa, Mara s-a ingrijorat. Plecase de trei zile fira
sa sune sau sa ia legatura in vreun fel, continua
Nicolae. Mara ne-a sunat pe mine si pe George. Dar
George n-a putut si plece de la spital si atunci
m-am dus eu cu Mara la Bucuresti sa-1 cautam.
Stiam ca s-a intamplat ceva, nu era in firea lui
Andrei sa nu tina legatura, sa nu dea niciun semn.

Cu fiecare cuvant o durere tacuta patrundea in
aerul care-i inconjura pe Ion si Nicolae.

— Multi oameni lipseau de la casele lor, spuse
Nicolae. In Timisoara au ars cadavre. Nu stiam
daca Andrei fusese ranit si zacea intr-un spital pe
undeva sau ce altceva s-a intimplat. Am inceput
sa-] cautam in locuri diferite. Mai intdi ne-am dusla
spitale si nu l-am gasit in niciunul. Apoi ne-am dus
la Institutul de Medicina Legala, unde am auzit ca
au dus multe cadavre.

Nicolae se opri. Respira din greu... ca sa poata
vorbi din nou.

— L-am gasit acolo, impuscat in ochiul stang...
l-au impuscat in Piata Palatului...

— Andrei, Andrei, zise Ion dand din cap, cu o
voce joasa si instabila.

— L-am adus acasa ieri. Inmormantarea a fost

azi-dimineata. Mara nu mai putea pastra corpul. Eu
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nu m-am dus, ca si vin sa te iau... Acum nu mai
sunt decat Mara si cei doi copii...

— Cei doi copii? intreba Ion.

— Da. Andrei si Mara au avut o fetitd, spuse
Nicolae.

Ion zambi. Tristetea se impreuna cu fericirea.
Ce ciudat! Ai crede ca peisajul emotional al cuiva
este amenajat intr-un mod in care sa simti ori una,
ori alta, pe rand, niciodata in acelasi timp. Dar
lumea este complexa si iti poate apasa fara pro-
bleme butoanele mai multor emotii dintr-odata...

— Copilul lui Andrei, zimbi Ion.

— O cheami Aurora...

Drumul spre casa era linigtit. Uneori, unul din-
tre ei rupea tacerea pentru a spune o intimplare
din ultimii ani. Ion povesti citeva incidente din
inchisoare, iar Nicolae ii dadu informatii despre
revolutie siii povesti despre ce se mai intimplase in
viata lui si a celorlalti.

De pe scaunul pasagerului, Ion admira dealu-
rile, vacile cu talanga la git, fumul care iesea din
cosurile caselor si toate privelistile care li se iveau
in cale. I se parea ci este intr-o lume noua. Totul
arata la fel, dar se simtea diferit...

Este ciudat cum ne-am decis sa masuram tim-
pul prin schimbirile fizice. Cat de inalt creste un

copil, cite riduri avem pe fatd, cte inele are scoarta
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unui copac... De ce n-am invatat oare ca semnele
invizibile ale timpului sunt mai importante decat
cele pe care le putem vedea?

Lectiile de viata, dragostea, sperantele, toate
astea vin si pleaca in timp, lasind urme in noi. Nu
suntem riduri, nu suntem corpuri grase sau slabe, ci
suntem suflete cu urme. La fel sunt si statele lumii
si popoarele. Avem castele, cladiri vechi frumoase,
obiecte de arta si alte lucruri de care ne minunam.
Si astea sunt importante si fac parte din ceea ce
suntem ca popor. Dar daci un cutremur, un incen-
diu sau un regim opresiv vine si le distruge, atunci
ce ramédne in urma? Sufletul. Tot sufletul raméne.
Sufletul poporului, invizibil ca intotdeauna, incar-
cat de simtaminte si de cultura traditionala pe care
a mostenit-o si o duce mai departe de-a lungul tim-
pului.

Privind in jur, Ion stia ca unul dintre lucrurile
care il faceau sa se simta diferit era pentru ca vedea
frumusetea sufletului unui popor care incepuse
sa-si vindece ranile tumefiate de cizmele puterii.
Liber. Deschis. Cu speranta.

Cind ajunsera acasa la Ion era intuneric,
aproape de miezul noptii. Nicolae il lisa josla scara
blocului si pleca.

— Ne vedem in citeva zile, zise Ion si ii facu la

revedere cu mana.
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Apoi urca incet scarile. Doi ani de inchisoare il
facusera mai slab decét era gata si recunoasca.
Muschii i slabisera si pierduse aproape o treime
din greutatea corporali. Avusese nouazeci de kilo-
grame cand fusese arestat, acum nu cintarea mai
mult de saptezeci.

— Tati! Tati! se auzi o voce de copil si pasi aler-
gand pe scari.

Anna stiuse ca unchiul Nicolae i-] aducea pe tati
acasa si statuse cocotata linga fereastra de la buca-
tarie toata ziua, asteptindu-l. Alerga acum in jos pe
scari descultd, imbricata in pijama si aproape-1 facu
sa cada cand ii sari in brate.

Ion ii mangéie parul si apoi o puse jos. Améandoi
urcara scarile tinindu-se de ména. Urcara incet
pana la etajul trei. Acolo Irina astepta in usa. Erala
tel de frumoasa pe cat si-o amintea, doar cearcanele
intunecate de sub ochi tradau noptile nedormite si
grijile.

— Dragostea mea, spuse ea zimbind si il cu-
prinse in brate. Era o imbratisare fara sfarsit. Nu
voia sa-i dea drumul... N-o sa-i mai dea drumul
niciodata...

Cu greu isi oprira lacrimile, cu greu isi stapanira
vulcanul emotiilor. Anna ii privea de la inaltimea ei.
Odata intrat in casa, Ion isi scoase pantofii si se opri

pe hol. Respira. Zambi. Mirosea a amintiri. Cu pasi
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inceti intra in fiecare camera, in bucatarie, in sufra-
gerie, in dormitor. Atinse biroul cu mainile...

Crezuse ca nu se va mai intoarce niciodata.
Fusese norocos. Fusese norocos ci nu trebuise sa-i
cénte la multi ani mortii asa cum o facusera altii
mai putin norocosi ca el...

Andrei...

Andrei si toti cei ca el erau motivul pentru care
el era acum acasa...



